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i van anar a
viure després de
París, sense deixar
París, diuen les biogra-
fies de l’autora barcelonina.
Armand Obiols i Mercè Rodoreda
van anar a viure a Ginebra perquè ell
havia aconseguit una feina ben pagada
com a traductor per a la UNESCO. Sembla que fou l’any 1954 el
moment en què van establir-se al número 19 de la Rue du Vidollet,
propera a la seu de l’organisme internacional. Així es desprèn d’una
carta que l’escriptora va enviar a la seva amiga Anna Murià, l’esposa
del poeta Agustí Bartra, el 29 d’octubre de 1956, des de Ginebra:
«Fa dos anys i mig que som a Ginebra, on vam venir amb un contrac-
te per a l’Obiols de tres setmanes. […] A Ginebra m’hi han passat
moltes coses desagradables però, a part d’això, sempre m’hi he sen-
tit exiliada». Exiliada forçada a la vora del llac Léman, en una ja
famosa entrevista que concedí a Baltasar Porcel molts anys més
tard, el 1972, Mercè Rodoreda descrivia així el seu entorn ginebrí: 
«Visc en un estudi molt bonic, damunt d’un parc, amb una
casa de set pisos al davant, però bastant lluny. Per un costat un
tros de llac, i per l’altre, el Salève. Vista des de la meva terrassa, és
una muntanya bastant lletja, perquè té molts trossos pelats i sem-
bla que estigui malalta. Quan el dia és clar, veig l’acabament del
Mont Blanc.»
Uns records i un conte
Hi ha un document a l’Arxiu de la Fundació Mercè Rodoreda de
l’Institut d’Estudis Catalans que porta aquest epígraf en l’inventari:
«Records de París i Ginebra». En un foli l’escriptora va fer una llista
dels llocs que freqüentava durant el seu llarg sojorn a la ciutat
suïssa: els cinemes Hollywood, Nord Sud (Rue de la Servette) i
Central, el cafè El Radar, la sala de concerts Victoria Hall, i d’altres.
A continuació hi trobem una breu descripció de Ginebra, en cas-
tellà i en estil discursiu. Només amb aquestes anotacions, inèdites
fins avui, ja quasi en tindríem prou per confegir un itinerari literari
rodoredià a través de Ginebra.
Però hi ha un conte, «Paràlisi», del recull Semblava de seda i
altres contes, publicat a Barcelona l’any 1978, que té Ginebra
com a teló de fons de la història, un monòleg interior de la dona
protagonista. Al conte hi apareixen la major part dels elements de
la llista esmentada, convertits en literatura, a més d’alguns altres.
Rodoreda encapçalà «Paràlisi» amb els dos darrers versos de la
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darrera cobla (la 109) de Les Contrerimes, del poeta francès Paul-
Jean Toulet (Pau 1867 – Guétary 1920). Els dos versos fan
referència a la mort d’un altre poeta, Nicolas-Joseph-Laurent Gil-
bert (Fontenay-le-Château 1751 – París 1780), que, segons la lle-
genda, s’hauria produït en empassar-se una clau en un accés de
deliri. Es podrien traduir així: «Cal saber morir, Faustina, i després
callar: / morir com Gilbert, empassant-se la seva clau». 
Sota l’empara de Toulet, Rodoreda va construir una història a
dos temps i a dos espais, almenys: una part es desenvolupa a Bar-
celona, l’altra a Ginebra. Les dues ciutats, els dos moments,
s’entrellacen en la narració sincopada, vagarosa, farcida de con-
nexions inacabables de Rodoreda. Les novel·les escrites a Ginebra
totes són ambientades a Barcelona. Aquest conte és el pont que
uneix les dues ciutats, i la seva vida amb la seva obra. Des de dins
mateix d’aquest conte farem un passeig literari per la Ginebra
rodorediana.
A «Paràlisi», primer hi ha una flor. I la preocupació per la llen-
gua. La narració comença amb aquesta frase: «He mirat en el dic-
cionari ‘didalera’». Al final de la narració sabrem que darrere dels
boixos que es veien des de la terrassa de l’apartament de Ginebra
hi havia didaleres. Així, primer és Ginebra, sense esmentar-la explí-
citament. I la preparació per a la visita a un metge a Ginebra, a
causa d’un mal al peu. Després hi ha Barcelona, una altra consulta
mèdica. També hi haurà Llemotges i el record de la paràlisi del
braç i d’una operació que va patir. Poques línies després de l’inici
de la narració apareix Ginebra, explícita ja:(1)
«Ginebra. Didalera. De fulles lineals. Sou ginebrí? La gespa
dels parcs comença a estar cremada i els arbres ja es dauren tot i
que encara som a l’estiu. Una ciutat de fulles, de camins verds, de
jardins plens de flors com si hi nasquessin soles. Com el camí de la
naturalitat, tan difícil. De l’espontaneïtat.» (p. 99)
El metge és ginebrí. Però ella, la protagonista de «Paràlisi», es
declara catalana: «Mediterrània. Sirenes i dofins i molts Ulisses».
Les dues consultes, la del metge de Barcelona de fa anys i la del
metge de Ginebra de fa ben poc es barregen en la pensa trasbal-
sada i erràtica de la dona. Els «autos» de la Barcelona de l’avant-
guerra de cop es tornen «cotxes», els de la Ginebra dels anys
setanta. La dona de «Paràlisi» truca al taxi des de casa seva, per-
què l’apartament de 19 Rue du Vidollet és a la vora de l’estació
Cornavin, la gran estació del centre de Ginebra: 
«Telefono a un taxi. Cornavin. Ve de la parada de Cornavin.
Baixo a esperar-lo. El taxista tanca la portella, miro el número de la
casa on vaig a la llibreteta d’adreces perquè mai no em recordo del
número. I comença el mareig. Petit. Lleuger. El mateix que em feia
quan era petita la pudor de vernís dels tramvies.» (p. 100)
El número de la casa on anava, que mai no recordava, era el
de la consulta del seu metge a Ginebra, el doctor Marcel Naville,
15 Rue de l’Athénée, al costat del Boulevard des Philosophes, a la
Ginebra burgesa construïda o refeta al segle XIX, just a l’altre cantó
de la ciutat, a l’altre cantó del llac. El fil de la narració retorna la
protagonista als records barcelonins, els de la seva infantesa, de
quan a Barcelona hi havia tramvies, com els que encara recorren
els carrers ginebrins o els seus ponts, per on transita el taxi:
«Pont del Mont Blanc. El Salève és lleig, pelat a trossos. Però a
dalt el paisatge de crestes nevades és lunar. La majestat dels cims
soledat de les congestes cel travessat d’àligues negres tempestaja-
des de neu i d’huracans. Una muntanya canviant: de vegades lluny
de vegades a tocar desapareguda per la boira. La boira de l’Arve ran
de riu ran de terra. El pont dels desesperats allà on s’ajunten barre-
jant aigua clara i aigua tèrbola l’Arve i el Rhone. Els qui es tiren dal-
tabaix del pont quan arriben a l’aigua ja són morts… La idea de suï-
cidi em fa sentir important i em redreço en el meu seient i miro
Ginebra com passa. […] El taxi amb una revolada em rebot contra
la portella. Com explicaré l’angoixa? I aquestes ganes de xisclar. No
està bé el que em fa. Boulevard des Philosophes.» (p 101)
Parc des Eaux Vives i el seu roserar.
Bacon, Tolstoi, D’Aubigné i els senyors de la Reforma
Ginebra rive gauche, Ginebra rive droite, del llac, connectades
amplament pel pont del Mont Blanc, banderes a banda i banda, al
bell mig de la ciutat. El Salève, la muntanya que la persegueix
arreu on vagi, d’un cantó a l’altre de Ginebra. Allà, lleig, sempre
allà. El brollador de cent trenta metres d’alçada a una banda, l’illa
de Rousseau a l’altre costat. D’altres ponts i el suïcidi, saber morir.
Ha demanat poc i ha donat molt, es plany. I el temps que passa i
tot perd importància. Ella al bell mig de la vida: «Vaig tancar el
balcó. Em vaig quedar una estona darrere dels vidres a mirar el
Salève ple de crostes» (p. 104). Més flors, el llessamí reial del rei
Jaume, més didaleres, altres jardins, i una citació de Francis Bacon
(1561-1626), de The essays, a l’inici del capítol «Of gardens»:
«God, first, planted a garden». Josep Carner va deixar traduïts al
català els Assaigs de Bacon, que van ser publicats el 1972. Flors,
flors i més flors, de debò, com les que va escriure a Ginebra i
publicà més tard en el recull Viatges i flors, juntament amb els viat-
ges que escrigué després a Romanyà. Les flors a Ginebra eren per-
tot arreu, de tots colors, de totes menes, semblaven de debò.
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Rodoreda també va plantar primer un jardí al terreny que anys més
tard es comprà a Romanyà de la Selva, abans de construir-s’hi la
casa. Però el primer jardí que va plantar va ser el de les flors de
debò, a Ginebra. Viatges i flors, Romanyà i Ginebra. «Escriure és
estar sol». I les didaleres són verinoses.
«Perquè les flors sóc jo fa que m’hi fongui i que me’n pugui
passar. Acabo de posar la sonata a Kreutzer. No sóc a la sala
d’espera del metge, no penso en res del que dic, no estic emocio-
nada. Escric. Escric i no arribo a poder comunicar la gran barreja
de sensacions que voldria poder comunicar. A la vida de debò no
hi arriba ningú. Intents, proves. Assaigs. Escaramusses d’indi sioux
que és el més astut. No-res. La sonata al volta-discos i a omplir
fulls! Parlo de mi. I no parlo gens de mi. Quan algú molt intel·ligent
dirà: Ja la tenim amb totes les seves astúcies d’escriptor que vol i
no arriba… i com confessa, Senyor… es trobarà amb les mans bui-
des. No donaré res. Parlaré sense parar de mi i no donaré res.
Paràlisi sóc jo. Però les mans quedaran buides perquè la veritat no
la diu ningú i a més a més és esmunyedissa. Aigua que llisca. I la
sonata a Kreutzer em fa pensar en la meva primera lectura de Tols-
toi. Aquest emportament. Paro d’escriure i escolto. És veritat que fa
calor és veritat que escolto una sonata, és veritat que a les jardine-
res de les terrasses hi ha petúnies i geranis vermells. A Ginebra. I
és veritat que jo sóc jo si jo no fos un altre.» (p. 106)
Nexus rerum. Una nova connexió amb la ciutat de debò. Al
número 16 de la Promenade de Saint-Antoine, ben a prop de la
casa del metge, Rodolphe Kreutzer hi va viure des de 1826, i hi va
morir l’any 1831. L’any 1803, set anys després d’haver-se cone-
gut, Ludwig van Beethoven va dedicar al famós violinista la sonata
per a violí i piano que porta el seu nom. Sembla que Kreutzer no va
tocar mai la fogosa peça. Anys més tard, commogut terriblement
per la sonata de Beethoven, que va descriure com «una incitació a
la destrucció de la moral», Lev Tolstoi va escriure una novel·la breu
amb el mateix títol, La sonata a Kreutzer, en la qual condemna el
matrimoni; Rodoreda tenia aquesta novel·la a la seva biblioteca,
en versió francesa. 
Sembla que Rodoreda va dir de Ginebra: «és una ciutat molt
avorrida, apta per escriure». La solitud de Ginebra,  poder escriure
a Ginebra, poder pintar, poder mirar, tenir temps lliure a Ginebra.
Obiols se n’havia anat a viure a Viena, i hi havia de passar massa
hores. Per la feina, li deia. I ella, sola, escrivia, com mai ho havia
fet. Ho tornà a fer, enmig de flors, a Romanyà, on acabà algunes
de les obres que havia començat a Ginebra, a la vora del llac
Léman. Què més podia fer, si s’havia quedat sola? Temps per a
ella. Com a Romanyà. 
«Tot se’n va lluny. No sé què dic al metge que em mira i li pre-
gunto si vol saber més coses. No contesta. Podria fer una escena
cursi. Parlar del perfum de les roses del gerro, de la qualitat dels
pètals, une rose d’automne est plus qu’une autre exquise, però a
quatre passes el violí s’exalta perquè un home fora d’òrbita va
escriure molts gargots damunt de cinc ratlles, podria dir damunt
d’un pentagrama però no seria jo si ho digués així: cinc ratlles.»
(p. 107)
Més flors, ara roses. I també una citació sobre la rosa, però no
pas de Ronsard, sinó de Théodore Agrippa d’Aubigné, que va viure
a Ginebra els darrers anys de la seva vida, on va morir el 1630 en
exili, perquè va participar activament a les guerres de religió. Una
placa el recorda a la casa que va ocupar a la Rue de l’Hôtel de
Ville, vora de la consulta del Dr. Naville, si s’agafa el camí a través
de la Vieille Ville. 
«Em ve com una necessitat de parlar: molt i de pressa. Va
costar que m’agradés Ginebra. M’hi moria d’ensopiment, sense
el Louvre, sense els museus, sense carrers vells, sense avingu-
des amples. [...] I m’arriba una veu que surt d’una boca a dalt
de tot d’una bata blanca emmarcada per la llum del balcó quan
dic el Salève és lleig tot l’orgull nacional se subleva. Però des de
dalt. El que es veu des de dalt. El meravellament es desfà.
Aquesta sonata en comptes d’inspirar-me em molesta. Massa
bona massa massa massa. Que pari aquest violí tan bèstia que
pari. No, no va ser aquell dia de les roses vermelles que vaig dir
al metge que el Salève era la muntanya més lletja del món.
M’ho ha fet escriure la sonata. Estrenyo les dents la cinta de la
màquina s’ha encallat la desencallo. Sóc… Tots ens aturem de
viure als dotze anys. És per això que tinc la passió de les flors
encara.» (p. 107-108)
Pont del Mont Blanc.
Beethoven, Tolstoi: la sonata a Kreutzer era la música de fons
de la Ginebra rodorediana. Que el Salève és lleig ja ho havia dit
Stendhal, de pas per Ginebra el 1830. Quan el novel·lista francès
es va adonar del desgast produït a la muntanya per l’explotació
excessiva de les pedreres el va considerar un vulgar rocam pelat
que hauria volgut fer desaparèixer. Més o menys com el descriu
Rodoreda.
«I ara em passa que m’agrada Ginebra, i el Salève pelat; que,
després d’haver-me ofegat durant anys a Ginebra, ara l’he desco-
berta. Quedem que és ara que dic al metge que el Salève és lleig.
Passem a la saleta. Vitrina amb aparells quirúrgics i boles de cotó
a dintre d’un pot de vidre, bàscula, llitera… Em despullo. La combi-
nació és la negra! Encara sento la meva veu explicant com em va
començar el mal al peu: al parc de les Cropettes tot pujant. Una
fiblada al turmell com si per dintre se m’hi hagués trencat un tros
de vidre, i els vidres petits s’haguessin clavat entre tendrums. No
pot ser. Això seria reuma i jo tinc només nervis. No li dic però que
mentre pujava parc amunt tota jo, tota la pell, la que es veu i la
que està amagada, em tremolava. I els nervis se’m van apilotar al
peu esquerre i en arribant a casa ja caminava coixa. Què tens? No
ho sé, em dec haver torçat el peu. Em fa mal. Sense adonar-me’n.»
(p. 109)
Del parc de les Cropettes a la Rue du Vidollet el camí no és
llarg, encara que es faci amb el turmell regirat. El parc té un estany
en forma de mitja lluna, potser per recordar en petit el llac de Gine-
bra. Hi ha grans arbres, massissos de flors, de flors de debò, com
en tots els parcs de Ginebra. Tornem a ser a casa del Dr. Naville, a
l’altre cantó de la ciutat, a la Ginebra vella. 
«A la paret enfront de l’acabament del passadís hi ha un mapa
de Ginebra. Però la vista allà dalt… La infermera m’obre la porta i
surto al carrer. La claror és forta. El sol alt. La tarda calenta. He de
tornar d’aquí a tres setmanes. Tinc por de travessar el carrer per-
què en aquest país els cotxes van desesperats com si no hi fos a
temps ningú. Si el peu no em fes tant de mal baixaria tot passe-
jant. ¿No fareu cap bogeria? Ha dit això, cap bogeria. Totes les
altres manifestacions nervioses havien estat sense dolor. Traves-
saria els Bastions, veuria la muralla coberta d’heura que fa de fons
als senyors de la Reforma. Ginebra: l’àliga, la clau. Agafo un taxi
fins a casa. Cridaria.» (p. 110) 
La consulta del Dr. Naville és a tocar del Parc des Bastions, a
sota de la Promenade de la Treille, als peus de la Vieille Ville de la
Ginebra emmurallada. Hi ha el mur amb l’heura que mig cobreix
una placa que recorda l’antiga murada. Ginebra ciutat de plaques
a les parets, Ginebra ciutat historiada. El llarg mur amb els alts
senyors de la Reforma: les grans figures Bèze, Calvin, Knox, Farel, i,
més separades, dues amples pilastres amb els noms, només els
noms de Luther i Zwiling, de cara a la universitat, els blasons a
terra en mosaics, l’ós, l’àliga i la clau, el lleó, corresponents a
Berna, Ginebra, Edimburg, llocs d’origen dels quatre grans se-
nyors. El pavelló de música, del dinou, al final del parc al costat de
la Place Neuve amb el Grand Théatre. Quantes vegades Rodoreda
es devia aturar a descansar, potser a prendre un te amb scones, al
pavelló del parc, i a contemplar els jugadors d’escacs gegants... Es
pot triar o bé continuar per baix per via planera, cap al pont del
Mont Blanc, o travessar la ciutat vella, amb els seus carrerons
estrets i costeruts. Si se segueix, però, el camí de la ciutat vella, es
pot contemplar el Salève en tota la seva amplària des del banc
insòlitament llarg de la Promenade de la Treille. 
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Tornem al conte. Aquell dia de la visita al metge, la prota-
gonista de «Paràlisi» va decidir de tornar a l’edifici de la Rue du
Vidollet en taxi:
«Quan entro a casa respiro. M’estiro al llit i penso en la claror
que hi havia al carrer. Em fa mal l’espinada. La claror a l’estudi
és diferent perquè està situat de cara al sol de sortida. […]
Sopem a la terrassa. L’aire s’ha espessit i el Salève està emboi-
rat. Saps què són didaleres? No. Veus aquelles taques de colors
més enllà dels boixos? Són didaleres. Com ho saps? Perquè
tenen forma de didal. Quan no em mira el miro; sé que és arris-
cat perquè la persona mirada sense mirar sempre s’adona que la
miren. I després desvio la vista cap al llac per on passa una vela
blanca. ¿Has posat un disc? La sonata a Kreutzer mentre escri-
via. No tinc ganes de música. No tinc ganes de rodonetes
damunt de cinc ratlles, ara. La claror es fa grisa i tots alhora
s’encenen els fanals.» (p. 111)
Entre la correspondència conservada a l’Institut d’Estudis
Catalans hi ha sis postals que el Dr. Naville va escriure a Mercè
Rodoreda entre 1961 i 1975. I alguna carta d’ella a ell. «La veritat
no la diu ningú i a més a més és esmunyedissa». En un altre conte
inèdit conservat a l’Arxiu de l’IEC, llegim al final: 
«Vaig anar a prendre el te a la terrassa del Palau de Nacions
sense passar pel despatx de M. Excepcionalment es veia el Mont-
blanc, nevat, amb el pic rosa, una posta amb núvols venecians,
amb el llac blau i rosat. Tancava els ulls per assaborir a fons tanta
bellesa. Necessitava amor i no sabia on trobar-lo. El que havia tin-
gut s’havia gastat. Quedava estimació.»
En les anotacions inèdites en castellà sobre Ginebra, Rodore-
da esmenta alguns dels convidats que va tenir a sopar aquells
anys: Eugeni Xammar, Julio Cortázar i la seva dona, el germà de
Jorge Semprún. Acaba les anotacions amb una citació del prolífic
escriptor suís Gonzague de Reynold.
La perla del llac 
Entre el material llegat a l’Institut d’Estudis Catalans, hi ha
unes pàgines del que s’ha considerat un capítol d’una novel·la
només iniciada que hauria portat el títol La perla del llac.(2)
També és el nom d’un lloc que Rodoreda visitava sovint, a Ginebra.
Es troba a la riba del llac, no gaire lluny de l’apartament on vivia
l’escriptora i de l’edifici de les Nacions Unides, on anava a dinar
«cada dia; des del menjador de dalt de tot la vista és un somni».
Després de travessar l’entrada protegida per una tanca de ferro
amb el nom i uns jardins esponerosos, s’arriba a l’edifici, de l’estil
d’un xalet suís, amb un saló de te i un restaurant. Al frontal de la
casa s’hi pot llegir aquesta inscripció: «Feliç aquell que en aques-
tes ribes pot llarg temps reposar. Feliç aquell que les reveu si les ha
hagut d’abandonar». En el pròleg de Mirall trencat, de 1974,
Rodoreda descriu acuradament aquest indret de Ginebra, que no
apareix a «Paràlisi», però sí a les anotacions: 
«La Perla del Llac és un restaurant a la vora del Leman. Tancat a
l’hivern, a l’estiu és un lloc encantador. A la terrassa hi prenen el te
senyores i senyors ginebrins feliços d’haver nascut a Suïssa, paradís
d’Europa. Entre glop i glop de te veus l’aigua tallada per esquiadors
nàutics, per llanxes motores, per barquetes de vela, pels vaporets
blancs amb la xemeneia negra i groga que fan la travessia del llac. El
restaurant està voltat de jardins, de cedres i de til·lers centenaris,
d’una bogeria de flors, d’esteses de gespa sense un bri que no tingui
un verd de maragda. Una tarda, a posta de sol, una senyora ja gran
baixà d’un Rolls, s’acostà al muret ran de llac i s’hi quedà tan immòbil
que no semblava de debò. Duia joies, cosa rara en una ginebrina: un
braçalet amplíssim de brillants i de safirs. Al cap d’una bona estona
se n’anà. ¿Què devia pensar tot mirant les barques, l’aigua amb sol i
cel esmicolats al damunt, el vaporet que passava tot engegant la sire-
na amb alegria? ¿Pensava en ella? ¿Reveia la seva joventut? ¿Veia
alguna cosa o no veia res de tan profundament perduda en els seus
records? Més tard, quan, sense fer res per pensar-hi, hi vaig pensar,
no sabia si tenia els cabells rossos o negres, no ho sé. Recordava els
seus ulls que, un moment, toparen amb els meus; uns ulls de color
indefinit on s’havia anat acumulant molta vida. Una imatge de refina-
Parc des Eaux Vives.
ment, una mica fora del món, una mica diferent de tot. En crear Tere-
sa Goday de Valldaura, li vaig donar els ulls de la dama del Leman.»
Potser la senyora que va imaginar Rodoreda vora el muret del
llac era de debò la senyora Wilsdorf, l’esposa del fundador de la
famosa fàbrica suïssa de rellotges Rolex, que va adquirir l’edifici
l’any 1923 a la família Bartholoni, nom que porta encara avui la
veïna vil·la d’estil pal·ladianista que hostatja el Museu d’Història
de les Ciències. La senyora Wilsdorf, quan va visitar per primera
vegada la propietat, va exclamar que era la perla del llac. L’any
1982, Rodoreda va escriure un altre pròleg, aquesta vegada per a
la 26a edició de La plaça del Diamant, i hi deia: 
«Explicar la gènesi de La plaça del Diamant potser seria inte-
ressant, però ¿és que es pot explicar com es forma una novel·la,
quins impulsos la provoquen, quina voluntat tan forta aconsegueix
que es continuï, que s’hagi d’acabar amb lluita el que s’ha
començat fàcilment? ¿Dir que la vaig anar rumiant a Ginebra tot
mirant la muntanya del Salève o tot passejant per La Perla del Llac,
bastaria? […] La vaig escriure febrosament, com si cada dia de
treball fos el darrer de la meva vida. Treballava encegada; corregia
a la tarda el que havia escrit al matí, procurant que, malgrat les
presses amb què escrivia, el cavall no se’m desboqués, aguantant
bé les regnes perquè no es desviés del camí. […] Va ser una època
d’una gran tensió nerviosa, que em va deixar mig malalta.»
Heus aquí la febrosa vida d’escriptora que Rodoreda va menar
a Ginebra durant llargs anys, perquè, com va escriure al seu fill,
des de Ginebra, en una carta datada el 28 de setembre de 1961:
«Treballo molt. Amb deu anys he d’imposar-me i ésser un gran
escriptor. Hi deixaré la Vella pell que em queda perquè agafo uns
rebentaments que fan escruixir». De tot plegat en van sortir el recull
Vint-i-dos contes (1958), les novel·les La plaça del Diamant
(1962), El carrer de les camèlies (1966) i Jardí vora el mar
(1967), un nou recull de narracions La meva Cristina i altres con-
tes (1967), la reescriptura d’Aloma (1968) i les «Flors de debò» de
Viatges i flors, obra que enllaça amb Romanyà de la Selva, on va
escriure els «Viatges a uns quants pobles», i també va acabar
Mirall trencat, que havia començat a Ginebra l’any 1968. 
Just davant de La Perle du Lac hi ha un embarcador. S’hi pot
prendre una de les mouettes que travessen el llac i que deixa a
l’altre cantó, davant per davant del Parc des Eaux Vives i del Parc
de La Grange, amb un roserar esplèndid, que Rodoreda també
visitava. Una altra bona passejada per la naturalesa ginebrina,
amb tants arbres i tantes flors que sembla de debò. 
El 29 de gener de 1979, des de Ginebra, Mercè Rodoreda
escrivia a Carme Manrubia, a Romanyà de la Selva: «Estimada
Carme: Vindran a buidar l’estudi, el dia 5 o 6, jo agafaré el Talgo el
dia 7 de febrer. […] Ja pots pensar que estic una mica alterada,
però vull creure que tot anirà com una seda. Abraçades. Mercè». Al
Senyal Vell, la casa de Romanyà de la Selva on Carme Manrubia
va rebre aquesta carta, es conserva una factura de l’Hotel Bernina
de Ginebra. Els dies 5, 6 i 7 de febrer de 1979, Mercè Rodoreda hi
va ocupar l’habitació número 81. L’Hotel Bernina està situat
davant per davant de l’estació de Cornavin, on deixa i on s’agafa el
tren de nit que porta directament a Girona. Els transportistes van
buidar l’estudi de la Rue du Vidollet de Ginebra el dia 6 de febrer
de 1979. S’acabaven les anades i vingudes de Ginebra a
Romanyà, sovintejades des de 1972. 
Mariàngela Vilallonga. 
Càtedra M. Àngels Anglada, UdG, i IEC.
Notes
1. Totes les citacions del conte, al final de les quals s’indica el número de la pàgina
entre parèntesis, provenen de la segona edició de Semblava de seda i altres
contes, Edicions 62, Barcelona, 1979.
2. Una de les dues versions conservades va ser publicada per Carme Arnau a La
Vanguardia del dia 7 d’agost de 1994, p. 35-36. L’Arve, el Rhône i el pont Butin
hi tornen a ser escenari.
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Mercè Rodoreda a casa seva, al 19 Rue du Vidollet.
A
rx
iu
 F
u
n
d
ac
ió
 M
ar
cè
 R
o
d
o
re
d
a
